¿Tu no eres fan absolutamente de nada?
Sí, soy fan de Javier Tomeo, por ejemplo.
Cuando una de sus novelas se traduce a diez idiomas o se pasa a función teatral llamo a algún amigo que tenga coche y llenamos el maletero de los ejemplares del "Castillo de la carta cifrada". Mándamos un montón de SMS a los compañeros de forojaviertomeo.com y nos ponemos de acuerdo para ir pitando por el camino a Alcalá de Henares enseñando la portada del libro a los demás conductores.
A veces alguno se emborracha demasiado y se queda en medio de la carretera con un portátil escribiendo relatos cortos y la policía se lo tiene que llevar a rastras.
Y una vez en Alcalá de Henares vamos a la Universidad, nos desnudamos de cintura para arriba, nos subimos a la estatua de Cervantes y tiramos a la gente que pasa las páginas de los libros mientras coreamos hasta rompernos la garganta:
HEMOOOOS ESCRITOOOOOOOOO,
UNA OBRAAAAAAAAAA,
UNA OBRA FUNDACIONAAAAAAAAAL
Y HEMOOOOS ESCRITOOOOOOO,
UNA OBRAAAAAAAAAA,
UN HITO GENERACIONAAAAAAAAL
TOMEOOOOOOOOO
TOMEOOOOOOOOO
TOMEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE
OOOOOOOOOOOOOOOOOOO
En mi bolsillo llevo una cartera hecha en piel de vacuno con su nombre estampado que me ha salido gratis por pertenecer al "Club literario Javier Tomeo" por el que no me importa pagar 100 euros anuales.
Bueno, y me la regalan también porque he acumulado los cupones del diario "La noche del Lobo" que tiene unos artículos buenísimos y te explica con muchas fotos y diagramas todo lo que necesito saber sobre mi ídolo: extensión que escribe cada día, estadísticas de subordinadas y copulativas, cómo está de inspirado ese día, si se ha provocado una cefalea por estar mucho tiempo delante del ordenador o si está relajando y cada vez madruga menos para revisar su siguiente novela.
Últimamente ha leido unas declaraciones suyas y dice que soporta demasiada presión mediática, que ha discutido con su editor por el diseño de la portada y que piensa irse de Anagrama si no le pagan quinientos mil euros más al mes. Normal, si no le miman, tendrá que buscar lo mejor para él. ¡Se lo merece!
Me sé de memoria todas sus obras y opino siempre de los párrafos que no acaban de resolverse o de los giros argumentales especialmente brillantes. Cuando hay rueda de prensa para anunciar un nuevo título nos bajamos todos a verlo por la TDT del bar. Que ya podían echarlo por televisión española que para eso la pago.
Aunque lo que más me gusta es cuando Pérez Reverte saca novela y no vende más de diez mil ejemplares.